אצולה הוליוודית, סמים וגאווה: גם בגיל 80, אין אגדות כמו לייזה מינלי
ילדות טראומטית, תהילה בצל אימה השחקנית האגדית ג'ודי גרלנד, התמכרויות חוזרות ונשנות לסמים ואינספור שברונות לב - כל אלו לא מוטטו את לייזה מינלי, אלא הפכו אותה לאייקון החד-פעמי שהיא. לרגל הגעתה לגבורות, חזרנו לחיים הסבוכים ולקריירה האגדית של אחת מכוכבות הוליווד הגדולות ביותר
האם לייזה מינלי "הוסללה" להיות אייקון של הקהילה הגאה? אחרי הכול, אימה היא ג'ודי גרלנד, אותה כוכבת ענק של "הקוסם מארץ עוץ" וזו שבזכותה נקראו גברים גאים במשך שנים "חבר של דורותי". אביה של מינלי הוא אחד מבמאי העל של הוליווד הקלאסית, ובפרט ז'אנר המחזמר - וינסנט מינלי ("אמריקאי בפריז", "פגוש אותי בסנט לואיס"), עצמו גבר גיי.
אך אם תשאלו את מינלי הבת, שחוגגת בדיוק היום (חמישי) את יום הולדתה ה-80, היא כנראה הייתה מעדיפה לוותר על להיות בת לאצולה הוליוודית ונערצת על ידי מיליוני אנשים ברחבי העולם, אם זה אומר לחוות ילדות לא טראומטית, להימנע מהתמכרות לסמים ולחיות באושר. ולמרות הכול, מינלי היא לא סיפור טראגי חסר תקנה, כזה שמתחנן לחמלה - אלא זו שלא עוצרת לרגע לעצב את עולם התרבות בדמותה, כבר יותר מ-60 שנה.
כתבות נוספות ממדור תרבות ובידור:
הוריה של מינלי נפגשו על סט הסרט "פגוש אותי בסנט לואיס", אותו ביים מינלי האב ובו כיכבה גרלנד. מינקות, ספגה מינלי את ניחוח הבמה - מרצונה או בעל כורחה. בגיל 3 בלבד, "נשכרה" מינלי לשחק בסצנה במחזמר "In the Good Old Summertime", יחד עם אימה והשחקן ואן ג'ונסון. על דקותיה בסרט קיבלה מינלי הפעוטה מארגון השחקנים שכר - 47.5 דולרים. "זה הרבה כסף לילדה בת 3. אף פעם לא סלחתי לעצמי שנתתי לה לבלות בבטלה עד הגיל הזה", אמרה לימים גרלנד על המקרה.
הלך הרוח הזה הוא הלך הרוח המתעלל שהכירה מינלי בילדותה. כפי שדחקו בה אימה שלה ומפיקי הוליווד ללב הבמה, כך גרלנד דחפה את מינלי לאור הזרקורים, ובמקביל, אילצה אותה להתמודד עם התמכרותה הבלתי נגמרת לסמים, שליוו את האם לצד התמוטטויות עצבים חוזרות ונשנות וניסיונות התאבדות רבים. אביה, מנגד, היה מפנק ואכפתי - זאת לפחות עד שנטש את השתיים כשהתגרש מגרלנד.
מינלי נותרה נרדפת בצל אימה - זו שמצידה ראתה בה לא פעם תחרות. בימיה הראשונים כזמרת ובדרנית במועדוני לילה, נטו להתבלבל מנחי הערב והציגו אותה כ"ג'ודי גרלנד". כשהופיעה לראשונה ב-1964 עם אימה בלונדון, זו צרחה למנהל המופע: "תורידו אותה מהבמה שלי!", ואילו כשזכתה לתפקיד הפריצה שלה בדרמה הקולנועית "The Sterile Cuckoo" (עליו הייתה מועמדת לפרס האוסקר), אמרה גרלנד: "למה שהם ירצו ללהק אדם כה עצוב וחסר חברים?".
מותה של גרלנד ב-1969 ממנת יתר הותיר את מינלי "חופשייה מדאגות" על פני השטח, אך הוביל אותה, לצערה, לשחזר את צעדיה של אימה. זו יצאה ונכנסה ממכוני גמילה מסמים, נישאה והתגרשה ארבע פעמים (פעמיים מתוכן היו לגברים גאים), ניהלה רומנים עם פיטר סלרס (שהתעלל בה לא פעם) ומרטין סקורסזה (כשהתמכרה עימו לקוקאין על סט סרטו "ניו יורק, ניו יורק"), וכשלה בניסיונותיה להביא ילדים לעולם, אחרי שבהריונה היחיד נותרה עם בקע סרעפתי.
כל אלו הם יותר מעוד רכילות, אלא אורח החיים חסר המעצורים שעיצב את דמותה התרבותית של מינלי, ובעקבות זאת את האמנות שלה. לאורך כל הקריירה שלה, היטיבה מינלי לגלם כשרונות חד-פעמיים, כאלו שנולדו כמאמר הקלישאה "לטרוף את הבמה", אך הסתירו צד אפל, כאוב, כזה שהיה נתון להתעללות חיצונית ועצמית.
מזמרת המועדונים ואהובתו של רוברט דה נירו ב"ניו יורק, ניו יורק" (בו הייתה הראשונה לבצע את השיר הנודע, לפני שזוהה עם פרנק סינטרה לעד) דרך הבחורה הענייה שמקסימה את דאדלי מור ב"ארתור" וכלה בתפקידה הגדול ביותר (וזה שהעניק לה את פרס האוסקר) - סאלי בולס ב"קברט", רקדנית הבית של מועדון "הקיט-קט" בגרמניה של 1931 - הייתה מינלי במקביל לכוכבת הוליוודית פר אקסלנס, או מה שנקרא, "איום משולש" (רקדנית, זמרת, שחקנית). מנגד, היא הייתה גם "אנטי-הוליוודית" מובהקת: אפלה, צינית, דעתנית, וכחנית, מאיימת. בפועלה, הייתה השחקנית לגילום הפיזי של אמריקה בשנות ה-70: "עסקים כרגיל" מבחוץ, כאוס מבפנים.
השנים הפכו את מינלי לאגדה בחייה ומחזיקת תואר EGOT (תואר לא רשמי ש"מוענק" לאלו שזכו בארבעת הפרסים הגדולים ביותר של תעשיית הבידור - אוסקר, גראמי, אמי וטוני) ביושר, אך פגעי הזמן הותירו אותה מתבודדת יותר מתמיד, ממעיטה בהופעות פומביות. על אחת האחרונות שבהן, בטקס האוסקר ב-2022, בו עלתה לבמה לצידה של ליידי גאגא כדי להכריז על הסרט הזוכה בפרס הסרט הטוב ביותר (שהלך בסופו של דבר ל-"CODA"), טענה בחודש שעבר כי אולצה לשבת בכיסא גלגלים - או לא להופיע בכלל.
"כשגמגמתי בכמה מילים על הבמה, גאגא לא פספסה הזדמנות לשחק את גיבורת הרגע. היא התכופפה ואמרה לי: 'אני אעזור לך'", עקצה מינלי בת ה-80 את הזמרת הפופולרית. כשהגיעה להופעת אורח בשבוע שעבר בטקס פרסי הליגה ההומו-לסבית נגד השמצה, כבר זכתה מינלי לכיסא הבמאי שביקשה דאז באוסקר. אותה גישה, שרואה גם בקושי הגדול ביותר סיבה לצחוק או בידור, הפכו את מינלי לשם הבינלאומי שהיא. נאחל לה מכאן שתמשיך לכבוש את לב העולם לעוד שנים רבות.